陈皎皎想起前几页手记，那女人有时只是气不过，非要谢兰台承认自己好看。她确实存过引诱他的念头，不必替她否认，可这也不意味着，她后来每一次叫他，每一句说给他的话，都只能归进同一个动机。人竟可以被自己的一个念头判定得这样彻底，往后无论再想什么，都像不作数了。

        在这套里，谢兰台拒绝她，足以证明他高洁；倘若接受，又足以证明她善于蛊惑。结局可以相反，落在她身上的评价却不必变。一个词已经替她占住了所有位置，她后来再做什么，也只是进去坐好。

        陈皎皎写下：标签不仅给行为下结论，也会提前决定，哪些解释值得被相信。

        她想起从前在网上见过一段女主播哭着澄清的视频。有人说她演得可怜，底下又有人翻出她前一天笑着直播的截图，说真受了委屈，怎么还笑得出来。陈皎皎那时没有参与讨论，只划走了，如今却忽然记得，那两条互相矛盾的评论，似乎都得了不少赞。

        若哭与笑都不对，真正被否定的，大概早已不是某一个表情。那个女人还在费力说明自己为什么哭，别人却已经不再需要听原因。她的解释只要出自她口中，便又能算作一份不可信的证据。

        想到这里，陈皎皎重新点开《昭宫杂录》。她如今知道那个人也会误会，会替自己找理由，不能将写下来的每一句都当成事情本身。可她仍然庆幸，这些理由至少留下来了，后人不必只看见别人对她的概括，还能知道她是怎样同自己讲通那些事的。

        家传再往下，写陈妃忌恨谢公，每逢他入禁中，便有怨言。与手记相较，这一处倒没有多少冲突，只是谢兰台怎样答她、为什么肯听她答完，全被略过去了。陈皎皎看着，忽然很想笑：原来一个人只要不写自己怎样回应，便能在故事里显得特别无辜。

        她在旁边敲下“是否选择性记述”，又想了想，把这句也加上问号。没有写，不足以证明发生过；可同样，也不能拿没有写，当作什么都没有发生的证明。

        晚上，她沿着参考文献继续查，终于看见一篇介绍宫中杂簿残片的整理文章。其中提到一册药房支出记录，有一条记昭华宫夜间支取安神药两剂、外伤用药一份。文章列出的年代与陈氏居住昭华宫的时间相合，却没有说明药究竟用在谁身上。

        陈皎皎原本只准备记下来，目光扫到下一条注释，忽然停住。

        作者提到同一时期一名内侍郑福，借他的墓志讨论宫中职役。志文里恰好也出现了昭华宫，原句是：“尝夜值昭华宫，见谢公，终身不敢言其事。”

        内容未完，下一页继续阅读